这(zhè )天晚(🈵)上我(wǒ )就订(🤛)了一张去北(🕍)(běi )京的机票(🚿)(piào ),首都机场打了(🔀)个(gè )车就到(🏤)(dào )北京饭店(🏦)(diàn ),到了前(qiá(🐔)n )台我发(fā )现(📆)这是一(yī )个五星(🌯)级的宾馆,然(🏗)后我(wǒ )问服(⭕)务员(yuán ):麻(💗)烦你(nǐ )帮我(🎙)查(chá )一下一(🔤)个(gè )叫张一凡的(🕐)人。
不(bú )像文(🚷)学,只是一(yī(😶) )个非常自(zì(📁) )恋的人(rén )去(📤)满足一(yī )些(🆖)有自恋倾向的人(💁)(rén )罢了。
对于(🏦)这样(yàng )虚伪(🌪)的回(huí )答,我(👿)只能建议(yì(🥤) )把这些喜(xǐ )欢好空气(qì )的人(🙂)送到江西的(🧒)(de )农村去。
第二(🚩)天,我爬上去(😾)(qù )北京的(de )慢(👃)车,带(dài )着很多行(🚀)李,趴(pā )在一(🖌)个靠(kào )窗的(👜)桌子上大睡(💂),等我抬(tái )头(🔮)的时候(hòu ),车(🧞)已经(jīng )到了北(bě(🎪)i )京。
我最(zuì )后(🦂)一次见老夏(🔑)是在(zài )医院(📣)里。当时我(wǒ(🆗) )买去一袋(dà(🛬)i )苹果,老夏说,终于(🤰)有人来看我(🐌)了(le )。在探望过(😬)程中(zhōng )他多(🤘)次表(biǎo )达了(🎵)对我的感谢(xiè ),表示如(rú )果以(🗝)后还(hái )能混(🎌)出来一定给(🛴)(gěi )我很多好(🐚)(hǎo )处,最后还(👲)说出(chū )一(yī )句很(😿)让(ràng )我感动(💄)的(de )话:作家(🔢)是不需(xū )要(🎦)文凭的(de )。我本(📌)以为他会说(🌌)(shuō )走私是(shì )不需(📬)要文(wén )凭的(⏫)。
今(jīn )年大家(🎡)(jiā )考虑要做(🌤)(zuò )一个车队(🥗),因为赛(sài )道(🏏)上没有对头车(chē(📟) ),没有穿(chuān )马(🎫)路的(de )人,而且(🤾)(qiě )凭借各自(👻)的能力赞(zà(🌯)n )助也很方便拉到(dào )。而且可(kě(🌪) )以从此不在(🧙)街上(shàng )飞车(📦)。
所(suǒ )以我就(🔄)觉(jiào )得这不(🎠)像是一个(gè )有文(🧟)化的(de )城市修的路。
我(wǒ )没(🙀)(méi )理会,把车(🦗)发了(le )起来,结(🕷)果校警(jǐng )一(💻)步上前(qián ),把钥匙(👜)拧了下来(lá(🐔)i ),说:钥匙在(👨)门(mén )卫间,你(😌)(nǐ )出去的(de )时(🏧)候拿吧(ba )。
到今(🔻)年我发现转(zhuǎn )眼(✊)已经四年过(❕)去(qù ),而在序(⛹)(xù )言里我(wǒ(🍕) )也没有什(shí(🥔) )么好说的,因为要(yào )说的都在(🏉)正文里(lǐ ),只(🌗)是四(sì )年来(💬)不管至今还(😹)(hái )是喜欢我(🥋)(wǒ )的,或者(zhě )痛恨(🥈)我的,我觉(jiào )得都很不(bú(⬛) )容易。四年的(🧝)执(zhí )著(zhe )是很(♑)大(dà )的执著(🎹),尤其是痛恨一个(🗄)(gè )人四年我(🔝)(wǒ )觉得比喜(🕐)欢一个人(ré(🎛)n )四年更(gèng )加(😔)厉害。喜欢只(🥉)是(shì )一种惯(guàn )性(🚱),痛恨(hèn )却需(🧐)要不断地鞭(🔨)策(cè )自己才(🌎)行。无论(lùn )怎(🕞)么样,我都谢(xiè )谢大家能(néng )够(✒)与我一起安(😂)静或(huò )者飞(🛵)驰。
第一次(cì(🎲) )去北京是(shì(🐡) )因为《三重门》这本(👈)书的一些出版(bǎn )前的事(☝)宜,此时(shí )觉(➿)得北京(jīng )什(🌚)么都不好,风(👸)(fēng )沙(shā )满天,建筑(🕣)土气(qì ),如果(⚪)不说这是(shì(👁) )北京还没(mé(🎻)i )准给谁西部(🔄)大开发(fā )掉(🧓)了。我觉得当(dāng )时(🔙)住的是(shì )中(🕯)国作(zuò )家协(🙏)会的(de )一个宾(💯)馆,居然超(chā(🧡)o )过十一点钟要关(guān )门,幸好(hǎ(🥌)o )北京的(de )景色(🍚)也留(liú )不住(⏰)我逛到半夜(🎃),所以早早躲(😼)在里(lǐ )面看电视(♉)(shì ),看了一个礼拜(bài )电视(⛄)回去了,觉得(🕐)(dé )上海什么(💥)都好,至少不(🥂)会(huì )一个饺子比(🍎)馒头(tóu )还(há(🏹)i )大。
……