在小时(shí )候我曾(céng )经幻想过(🐴)在清晨的时(🍑)候徜(cháng )徉在(🤐)一(yī )个高等(🌮)(děng )学府里面,有很大(dà )一片树(shù )林,后(hòu )面(🏎)有山(shān ),学校(💚)(xiào )里面有湖(🈂),湖里有鱼,而(👀)(ér )生活就(jiù )是钓鱼(yú )然后考(kǎo )虑用何(hé(💚) )种方式将其(🦗)吃掉。当知道(😅)高考无(wú )望(🏭)的时(shí )候,我花去一个多(duō )月(🥌)的时(shí )间去(🗳)研(yán )究各种(🏵)(zhǒng )各样的(de )大(🙋)学资料,并且对此入迷,不知(zhī )疲倦地(dì )去(🎠)找什(shí )么大(⭕)学(xué )最漂亮(🏪)(liàng ),而且奇怪(💮)的是当我正视(shì )自己的(de )情况的时候居然(🛢)不曾产生(shē(❣)ng )过强烈(liè )的(🌱)失望(wàng )或者(👝)伤(shāng )感,在(zài )最后填志愿的时候我的第(dì(🍍) )一个志(zhì )愿(🌀)是湖(hú )南大(⛹)学(xué ),然后(hò(🏆)u )是武汉大学,厦门大学,浙江大(🐫)(dà )学,黑(hēi )龙(🥇)江大学。
其实(🌵)离(lí )开上海(⏪)(hǎi )对我并(bìng )没有什(shí )么特殊(shū )的意义,只(💣)是有一天我(🤓)在淮海路(lù(🔲) )上行走(zǒu ),突(🐇)然(rán )发现,原来这(zhè )个淮海路不是属于我(🍎)的而(ér )是属(📲)于(yú )大家的(🚠)。于是离开上(♋)海的(de )愿望越(yuè )发强烈(liè )。这很(hěn )奇怪。可能(🏜)属于一种心(🌄)理变态。
说完(🍰)觉(jiào )得自己(🥍)(jǐ )很矛盾(dùn ),文学(xué )这样的东(🚮)西太复杂,不(🔫)畅销了人(ré(🥏)n )家说你(nǐ )写(🚚)的东西没有人看(kàn ),太畅(chàng )销了人(rén )家说(🐲)看(kàn )的人多(📫)(duō )的不是好(🥐)东西,中国不(🥄)在少数的(de )作家专(zhuān )家学者(zhě )希望我(wǒ )写(⛏)的东(dōng )西再(🕞)也没人看,因(🌤)为他们(men )写的(🥉)东(dōng )西没有人看,并且有不在(zài )少数的(de )研(🔽)究人(rén )员觉(⏬)得(dé )《三重(chó(🎻)ng )门》是本垃圾(🤒),理由是像(xiàng )这样用(yòng )人物对(🥨)(duì )话来凑(cò(🚒)u )字数的(de )学生(😚)小说儿童文(🍽)学没有文学价值(zhí ),虽然(rán )我的书往往几(😥)十页(yè )不出(⏺)现(xiàn )一句人(🚎)(rén )物对话(huà(🎀) ),要对(duì )话起来也不超过五句话。因为我(wǒ(🌚) )觉得人(rén )有(Ⓜ)的时(shí )候说(🀄)话(huà )很没有(🖖)(yǒu )意思。
到今年我发现转眼(yǎn )已经四(sì )年(🦐)过去,而在序(🌄)言里我也(yě(🏟) )没有什(shí )么(💕)好说(shuō )的,因(yīn )为要说(shuō )的都(🧥)在正文里,只(✒)是四年(nián )来(🔖)不管(guǎn )至今(😵)还(hái )是喜欢(huān )我的,或者痛恨我的,我觉得(🥩)都很不容(ró(🎋)ng )易。四(sì )年的(⏬)执著是很大(👯)的(de )执著,尤其是(shì )痛恨一(yī )个人四(sì )年我(🌁)觉得比喜欢(🖲)一个人四年(💢)更加(jiā )厉害(➿)。喜欢只(zhī )是一种(zhǒng )惯性,痛恨却需要不断(👔)地鞭策自(zì(🐋) )己才行(háng )。无(💄)论怎么样,我(🍂)都谢谢(xiè )大家能(néng )够与我(wǒ(Ⓜ) )一起安(ān )静(💄)或者飞驰。
不(🏭)幸的是,这个(🎽)时(shí )候过来(lái )一个比(bǐ )这车还(hái )胖的中(🎖)(zhōng )年男人,见(➖)到它像见到(🎊)兄弟,自(zì )言(💩)自语(yǔ )道:这车真胖,像(xiàng )个馒头(tóu )似的(😢)。然后叫(jiào )来(🐡)营销(xiāo )人员(🚝),问:这车什(🀄)么价钱?
路上我(wǒ )疑惑的(de )是为什(shí )么一样(🐂)(yàng )的艺术,人(🌚)家可以卖艺(🦃),而我写(xiě )作(🐿)却想(xiǎng )卖也卖不了,人家往路(🕯)边(biān )一坐唱(🐦)(chàng )几首歌(gē(💬) )就是穷(qióng )困(🎡)的艺术家,而我往路边一坐就(jiù )是乞丐(gà(🖱)i )。答案(àn )是:(🏂)他(tā )所学的(🕤)(de )东西不是每(🍿)个人都会的,而我所(suǒ )会的东(dōng )西是每个(🅰)人不用学(xué(🥞) )都会的(de )。
以后(📟)(hòu )每年我(wǒ(🏞) )都有这(zhè )样的感觉,而且时间大大向前推(🍪)(tuī )进,基(jī )本(🐚)上每(měi )年猫(💕)叫(jiào )春之时(🌏)就是我伤感之时。
而我所(suǒ )惊奇的(de )是那帮(📛)家伙,什么极(💱)速超(chāo )速超(💫)极(jí )速的,居然能(néng )不搞混淆车队的名字(🛬),认准自己(jǐ(✅) )的老大(dà )。
我(🚓)相(xiàng )信老夏(🛐)(xià )买这车(chē )是后悔的,因为这车花了他所(👒)有(yǒu )的积蓄(🚗)(xù ),而且不能(😡)有任何(hé )的(👒)事故(gù )发生,一来因(yīn )为全学(xué )院人目光(❇)都盯着这部(🔈)车,倘若一(yī(👋) )次回来(lái )被(📻)人发(fā )现缺了(le )一个反光镜什么的,必将遭(🥓)受耻(chǐ )笑。而(🌉)(ér )且一旦发(👏)生事故,车和人(rén )都没钱(qián )去修了(le )。
他们(men )会(🔠)说:我去新(🧞)西兰主要是(🕳)因为那(nà )里(📆)的空(kōng )气好。
……